Pendik escort geceleri, soğuk rüzgâr ve tuzlu deniz seksi kokusuyla doluydu. Sokak lambaları titrek yanıyor, yağmur ince ince kaldırıma düşüyordu. Elif, ellerini montunun cebine sokup hızlı adımlarla yürüyordu. Başını kaldırmaya cesaret edemiyordu artık. Çünkü her bakış, her göz teması ona geçmişini hatırlatıyordu.
Yirmi üç yaşındaydı ama yüzündeki çizgiler, yaşadıklarının iziydi. Çocukluğu Pendik vip escort kenar mahallelerinde, küçük bir bodrum katında geçmişti. Babası işsizdi, annesi temizliklere giderdi. Evin içinde kavga, dışarıda yoksulluk eksik olmazdı.
Elif, liseyi yarıda bırakmak kondom zorunda kalmıştı. Çünkü eve para gerekiyordu. Önce bir tekstil atölyesinde çalıştı, sonra bir kafede. Ama aldığı maaş, kirayı bile karşılamaya yetmiyordu.
Annesi bir gün hastalandı. Doktor ilaç yazdı, ama o ilaçların fiyatı Elif’in bir haftalık maaşından fazlaydı. O gece eve dönerken sokak lambasının altında oturan vip esc bir kadınla tanıştı. Kadının yüzünde acıdan yapılmış bir gülümseme vardı.
“Kızım,” demişti kadın, “bazı yollar karanlıktır. Ama bazen o karanlıkta yaşamak zorunda kalırsın.”
Elif o gece uzun süre ağladı. Günlerce direndi, ama çaresizlik bir duvar gibiydi — nereye dönse karşısına çıkıyordu.
Sonunda, hiç istemediği bir yola girdi.
Pendik escort geceleri artık onun yaşam alanıydı. İnsanların acıyan bakışlarına, bazen de küçümseyen sözlerine aldırmamayı öğrenmişti. Ama sabah aynaya baktığında kendi gözlerine bile bakamıyordu.
Her gün kendine aynı soruyu soruyordu:
“Ben ne zaman bu hale geldim?”
Bir sabah, güneş doğarken sahile gitti. Deniz griydi, rüzgâr saçlarını savuruyordu. Bankta oturan yaşlı bir adam, martılara simit atarken dönüp ona baktı.
Bir yanıt yazın